ILe Poéeme du 11 Awril

Ce n’est pas une fleur.
C’est une main qui ne s’arréte pas.

Une ligne tremble, se multiplie, se perd en elle-méme.

La couleur ne remplit pas, elle respire en dessous,
comme si la forme hésitait avant d’exister.

Ici, il se passe la méme chose.
Le premier geste est froid, net.
Un concombre entaillé par une granité de sambuca et de fenouil,

une coupe anisée, presque mentale, qui ouvre 'espace et le laisse vide.

Une feuille croustillante se brise entre les doigts le son est précis,
mais déja instable, comme un trait qui refuse de se fixer.

En dessous, quelque chose bouge.

La betterave s’enfonce et remonte, royale sombre,

traversée par le cacao, par une acidité vive, des fruits,

des fermentations, par des herbes qui poussent vers la lumiére.

C’est une terre qui respire dans le froid, une terre qui tente de remonter.

Une trace plus saline traverse ’'ensemble.

L’huitre, crue, tendue, s’ouvre a un épinard chaud,
a un beurre qui glisse, 2 un yuzu qui déplace I'équilibre.

Une pomme de terre croustillante retient un instant un appui,
immédiatement perdu.

Le dessin s’¢élargit, devient plus clair, presque immobile.
T’amande flotte dans ’eau de mozzarella,

le lard fond lentement, le champignon reste en dessous,
comme une ombre.

On croit a la paix, mais ce n’est qu’une suspension.

La ligne reprend, plus profonde.

Le turbot aux algues porte la mer dans la maticre,

les fruits de mer se déploient, Ihuile étire,

le cetfeuil et le céleri-rave tracent un vert subtil,

une direction qui n’existe que dans le passage.

Puis la chair.

Le beeuf, plein, chaud, rencontre I'acidité tranchante de la saveur,
les capres, les olives, un jus qui n’apaise pas, mais serre.

Le doux et I'acide tiennent ensemble, sans jamais se résoudre,
comme des lighes qui se superposent sans devenir contour.

Le geste s’allége, presque se brise.
Une meringue froide, fragile, cede sous les doigts,

Libere en son ceeur le vert, le rouge, le shiso, les fruits,
une mémoire qui refuse 'innocence.

Et enfin, la fraise.

Elle arrive pleine, reconnaissable mais ce n’est qu’une illusion.
bl

Elle s’ouvre, se laisse traverser par le céleri,
par une acidité qui incise, par un blanc lacté trés léger
qui tente de rassembler.

Sans y parvenir.

Le palais se resserre, le doux se retire,
la forme se dissout entre les lignes.

Comme dans les tableaux.

Des fleurs qui ne se fixent jamais,

qui n’existent que dans le mouvement qui les cherche,
qui vibrent entre ce qui apparait et ce qui échappe.

Reste le geste.

Toujours le méme.
Répété, obstiné, jamais identique.

Et lorsque tout semble se disperser, vient une chaleur.
La brioche aux poires, pleine de beutre,
plongée dans le sabayon, la glace qui se plie, qui glisse,

qui enveloppe sans retenir.

Elle ne ferme pas.
Elle ne définit pas.

Elle tient entre ses mains ce qui ne peut étre arrété.
Etla, on comprend.

Ce n’était pas la fleur.

Ce n’était pas le plat.

Ce n’était méme pas le gott.

C’était ce point précis ou le geste insiste

jusqu’a devenir vie et, aussitot,
la laisse s’échapper.



